: Tombe d'un soldat
,.de la.Grande Guerre

" ‘restaurée par
Le SouvenitFrancais,
! dans/lejcimetieré”
d'ALivers-sup=Oiser
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Poilus de la Grande Guerre

UNE MEMOIRE
QUI
S’EFFACE

C’est comme s’ils mouraient une seconde fois. Cent dix ans
aprés le début de la Premiére Guerre mondiale, des centaines
de milliers de sépultures de combattants tombent
aujourd hui en ruine. L'association Le Souvenir frangais
§’échine a entretenir ces reliquats du conflit,
délaissés par les familles et les communes.

Par Jeanne Durieux (texte) et Olivier Coret (photos)

n vent vif souffle ce
matin sur les toits
d’Auvers-sur-Oise.
En contre-haut de
cette commune
cossue au nord de
Paris se dressent les
croix granite du cimetiére communal.
Un petit groupe de touristes s’y presse
pour admirer la sépulture de Vincent
Van Gogh, céiebre impressionniste
néerlandais qui a ¢lu cette ville
comme derniere demeure.
Quelques tombes plus loin, un
fouillis d’herbes folles finit de noyer
sous ses feuilles une croix de fer
rouillée qui vacille a chaque rafale.
On distingue a peine la pierre tom-
bale qui la soutient, tant elle est
rongée par la mousse. Sur le soubas-
sement, un écusson d’émail aux cou-
leurs passées du drapeau frangais ne
tient plus qu’a une vis. Son occu-
pant, au patronyme illisible, a pour-
tant également contribu¢ a forger
I’histoire d’Auvers-sur-Oise.
«Tombé auchamp d’honneuren 1916.
Mort pour la France », déchiftre-t-on
péniblement sur la stele en passant la
main dans les rainures des lettres,
presque a Paveuglette. Ce délabre-
ment est commun a des centaines de
milliers de tombes de la Grande
Guerre qui portent sur leur stéle
cette prestigieuse épitaphe.
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La mention « Mort pour la France »
confére a ceux qui sont tombés pour
le pays différents droits, notamment
celui a une sépulture perpétuelle,
entretenue aux frais de I’Etat. Pour-
tant, laissées a la gestion des com-
munes quien négligent 'entretien ou
au soin des familles aujourd’hui dis-
parues, ces sépultures, reliquats des
atrocités d’une guerre de tranchées,
risquent de disparaitre.

TOMBES ABANDONNEES

Tout commence a ’ét¢ 1915. La
Premiére Guerre mondiale laboure
de ses obus les sols frangais depuis
maintenant un an. Les morts au
combat s’accumulent et I’Etat
décide bientdt d’honorer l[a mémoire
de ceux qui se sont distingués pen-
dant la guerre en leur accordant la
mention « Mort pour la France». La
question de leur inhumation s’im-
pose en 1918, en méme temps qu’un
débat éclate : faut-il restituer les
corps aux familles, ou bien les laisser
alanation ? Alors que la polémique
s’enlise, les familles s'impatientent et
vont jusqu’a se rendre sur les
champs de bataille retourner la terre
martyrisée pour récupérer les restes
de leurs défunts.

L’Etat finit par créer des nécropoles
nationales regroupant 670 000 corps

de bénéficiaires de cette mention ; —»




300 000 sont également restitués aux
familles qui tirent une grande fierté
d’entretenir les tombes de ces héros
de guerre. Dans de nombreux cas, les
maires proposent d’instaurer des
carrés communaux regroupant ces
enfants de la commune et en assu-
ment doncla prise en charge. Ce sont
ces « restitués » dont les noms ornent
les monuments aux morts des
villages frangais. Eux dont les
visages sépia qui ornent les sépul-
tures défraichies regardent passer les
visiteurs d’un ceil inflexible.

ENTRETENIR LA MEMOIRE
Eux qui tendent a disparaitre des
cimetiéres — du moins qui y seraient
condamnés, sans ’acharnement
quotidien de Bernard Robert. « I/
faut étre honnéte, la moitié de ces
tombes ressemblent a des scénes de
crime », sourcille le bedonnant sep-
tuagénaire face au délabrement du
cimetiére de Bessancourt, dans le
Val-d’Oise. Depuis onze ans qu’il a
pris sa retraite, Bernard Robert s’est
donné pour mission de restaurer et
protéger les sépultures de ceux qui
ont vécu 'enfer des combats. Armé
desa truelle et de son pot de peinture,

Restaurer et protéger
les sépultures
de ceux qui ont vécu
I'enfer des combats

il a contribué a refaire une beauté a la
plupart des tombes de son dépar-
tement, et s’échine a obtenir ’autori-
sation — et les financements — de la
mairie pour entretenir le reste.

Le retraité trottine d’une allée a
I’autre, pointant ¢a et la certaines
steles submergées par les herbes
folles. Sur son veston brille un dis-
cret insigne bleu : celui du Souvenir
frangais. Cette association crée en
1887 se fait le héraut de ces voix de
soldats qui aujourd’hui s’éteignent.
Elle entretient leurs sépultures et se
charge de transmettre la mémoire de
la guerre, « mais franchement, ce n'est
pas de la tarte », confie Bernard
Robert. Au total, environ 500 000
tombes des conflits du XXe et du
XXIe siecle sont aujourd’hul mena-
cées de disparition.

« C’est simple, les concessions funé-
raires ne durent que si la tombe est
entretenue, clarifie d’emblée Serge
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: Dans une tranchée
“"%" en Champagne (1916).
Plus de 1,3 million de soldats
sont « morts pour la France »
entfe 1914 et 1918.

Barcellini, président du Souvenir
frangais. Mais en cent ans, avec la
Seconde Guerre mondiale qui a char-
rié son propre lot de morts pour la
France et les autres conflits, plus
l'exode rural, je vous laisse ima-
giner... » Les villes drainent les cam-
pagnes ; les familles déménagent et
laissent derriere elles leurs morts
pour la France ; et, au fil du temps
qui passe et des élus qui défilent dans
les mairies frangaises, les tombes se
détériorent. Leur entretien devient
un véritable défi logistique.

CRI D’ALARME
En paralléle, les mairies n’ont plus,
depuis 1996, I’obligation de pro-
poser des concessions funéraires
perpétuelles. Celles qui restent de la
Grande Guerre se voient d’autant
plus négligées. Déja en 2017, le
député de gauche Stéphane Saint-
André s’alarmait auprés du secré-
taire d’Etat d une situation quivire a
P'impasse. « Les concessions a perpé-
tuité wexistant plus, notamment dans
les villages, que vont devenir les corps
des morts pour la France dont les
tombes seront ou sont déja a I'aban-
don ? », s’inquiéte aujourd’hui I’élu,
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Sur cette sépulture a 'abandon,
le visage d'un jeune soldat
tué sous la mitraille.

qui plaide pour un « plan global de
préservation » de ces 300 000 morts
restitués. Réponse laconique du
secrétaire d’Etat : il « incombe » aux
familles « d’en prendre soin ». Et ce
dernier de saluer au passage ’action
— bénévole — du Souvenir frangais
qui s’est « fixé pour mission l'entre-
tien en relais des familles, de [ces]
tombes en déshérence [...] ».

DESINVESTISSEMENT DE L’ETAT
Bernard Robert, lui, préfére sourire
de ce qu’il pointe comme un « désin-
vestissement » des mairies et de
IEtat : « A ce rythme-la, ce ne sont
pas des médailles qu’il nous faut pour
applaudir le travail du Souvenir, ce
sont des auréoles », appuie-t-il de
son air bonhomme, Incombe effec-
tivement a cette association de
veiller sur la bonne conservation de
ces derniéres demeures. Tache tita-
nesque s’il en est : il n’existe pas de
fichier national recensant les
«morts pour la France » : les seules
traces de leur passage sur terre et de
leurs actions au combat se résu-
ment, pour la plupart, a quelques
lettres qui s’effacent sur des tombes
couleur cendre.

La cantatrice
Nelly Martyl /.
fut surnommeée’ :
la « Fée de Verdunb....

...et repose au cimetiére
de Montmartre (Paris) :

son nom s'efface

sur la pierre tombale.

“Le temps inexorable
fera son euvre,
les soldats mourront
une seconde fois”

Les 90 000 bénévoles que compte Le
Souvenir frangais arpentent alors les
cimetiéres de France pour repérer les
sépultures familiales et celles des car-
rés communaux marquées de la
fameuse mention. Relévent les noms,
Dépensent sans compter leurs week-
ends a redonner foume tombale a des
sépultures ravagées par le temps. Pro-
posent souvent aux communes d’en
payer U'entretien, ou bien enchainent
discussions et négociations avec elles
pour obtenir les financements néces-
saires. S’agacent lorsqu’ils arrachent
lamousse des stéles qu’ils avaient res-
taurée pourtant un an plus tot, par
manque de suivi des travaux. « Ce
pauvre Charles Moreau, on lui a refait
une beauté pour rien », fulmine
Bernard Robert en grattant du pied
les mauvaises herbes qui poussent
déja au pied de la sépulture remise a
neuf ’année derniére du combattant
tombé dans les Ardennesen 1915. Le
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septuagénaire peste. « C’est mons-
trueux ce qu’il se passe, mais tout le
monde s’en fout. »

Ces journées de travail se veulent un
engagement quotidien pour ces
morts, presque une vocation, qui
refuse la fatalité qu’annongait Iécri-
vain et ancien combattant Roland
Dorgeles, auteur en 1919 des Croix
de bois : « On nous oubliera, le temps
inexorable fera son euvre, les soldats
mourront une seconde fois. » Bernard
Robert ne s’embarrasse pas d’une
telle prose : « Franchement, avec ce
que ces petits s'étaient déja mangé
dans les Ardennes, ¢’est le minimum
syndical que de leur garantir une
tombe décente », peste-t-il avec
gouaille.

IMAGES D’UNE VIE
Les histoires oubliées de la guerre,
les vies de ceux qui ont marqué de
leur empreinte humaine ces années
morbides se découvrent au fil des
veilles dans les cimetiéres. Comme
celle de Nelly Martyl (1884-1953), 1a
« Fée de Verdun ». Perchée sur les
planches du « théatre du front »,
scéne démontable et transportable

par camion, cette soprano a I’étoffe —»
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“On a fréquemment des maires qui se fichent des tombes,
qui disent avoir plus important a faire lorsqu’on leur dit que la moitié
de leur carré communal tombe en ruine”

d’héroine assurait des récitals pres
des camps pour relever le moral des
troupes. « Lespoilus ne pensaient plus
a lu guerre. Ils étaient simplement
heureux d’éire la, de profiter de ce
momwent de paix », relatait méme a
I’époque son mari, le peintre Georges
Scott. Au cimetiére de Montmartre,
sa sépulture discreéte, isolée entre
deux caveaux, tombait a ’abandon
avant que Le Souvenir frangais
découvre son histoire et le lieu de son
enterrement, se saisissant du méme
coup du dossier pour empécher
qu’elle ne finisse par étre détruite.

DANS LE VISEUR DES EDILES
Mais les bras manquent pour comp-
tabiliser ces morts pour la France et
le manque d’espace funéraire, lui, se
fait toujours plus sentir. « Les maires
ont besoin de place dans les cimetiéres
communaux, précise ainsi Serge
Barcellini. Les tombes de ces soldats,
qui pdtissent du manque d entretien,
sont parmi les premiéres dans le viseur
des édiles. » Pour ce faire, les mairies
peuvent constater I’état « d’aban-
don » de ces sépultures : elles placent
donc une étiquette sur le bas de la
tombe priant le prochain visiteur
venu saluer le défuntdeserendre ala
mairie au plus vite, sans quoi elle
sera reprise. Depuis 2022, ce délai,
normalement de trois ans, a été
réduit a un an. « Cette loi accélere
considérablement la disparition des
tombes », s’inquiéte le président de
P’association.

En 2020 déja, lui-méme s’¢tait figé,
stupéfait, devant I’écriteau indi-
quant le processus de « reprise » dela
tombe des « trois Morére » au cime-
tiere nouveau de Neuilly-sur-Seine.
La sépulture, frappée de trois men-
tions « Mort pour la France » abri-
taitles dépouilles de deux fréres et un
cousin, tombés « revolver au poing »
sous le feu allemand a quelques mois
d’intervalle entre la Somme et la
Marne. Leurs descendants directs
disparus en 1991, 1a tombe familiale
faisait I’objet d’une reprise. L'inter-
vention de Serge Barcellini permit
finalement sa rénovation, « mais

combien d’autres disparaissent
chaque jour ? », alerte-t-il.

Derriére la problématique del’entre-
tien se dessine en filigrane celle de la
préservation de la mémoire d’un des
conflits les plus meurtriers du
XXe siecle. Enjeu aussi crucial
qu’aléatoirement pris en compte
selon les villes. « On a fréquemment
des maires qui se fichent des tombes,
qui disent avoir plus important d faire
lorsqu’on leur dit que la moitié de leur
carré communal tombe en ruine »,
pointe Alexandrine Espinasse,
responsable du patrimoine au Sou-
venir. Bernard Robert ne peut qu’ac-
quiescer, lui qui cite volontiers une
commune du Val-d’Oise « qui nous
bassine la téte avec la “citoyenneté
durable” depuis des années, mais qui
na pas été fichue d’organiser une
cérémonie de commémoration des
morts de la ville en dix ans. »

Les yeux bleus du retraité s’écar-
quillent quand on lui demande s’il
prend le temps de se renseigner sur les
vies des occupants de chaque sépulcre
qu’il restaure. Ce qui le préoccupe, ce
ne sont pas les récits des morts —iln’a
pas le temps de 8’y atteler —, mais plu-
tot qu’on les honore. « Avec fout ce
quej aidéja areconstruire, vous pensez
que j ai encore le temps d'aller m’amu-
ser a fouiller les archives ? », soupire-
t-il. A raison : chacun sa mission, cer-
tes, mais la vie d'un combattant ne se
résume pourtant pas au trait d’union
qui sépare une date de naissance
d’une date de déces sur une tombe de
granite, méme remise a neuf : il y a
encore tant a raconter.

De ¢a, Sylvie Lacour fait son affaire.
Petite brune, grandes lunettes, mains
légéres qu’elle déplie largement lors-
qu’elle décrit « lampleur du métier
de fourmi » qu’est son travail de
généalogiste au Souvenir frangais.
Sur son bureau sont perchées des
piles vacillantes de dossiers d’ou
s’échappent des photocopies de
documents militaires et d’état civil
quelle récupére au fil de ses visites
aux archives communales et natio-
nales. Sylvie Lacour écume ces docu-
ments, les relit des heures durant
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pour tisser les fils des vies qu’avaient
les « morts pour la France ».

En deux ans et demi, la généalogiste
a « fait » plus de 400 tombes. Pour
une raison simple, comme Bernard
Robert : « C’était de la chair a canon.
1ls ne tenaient parfois méme pas un
Jour la-bas avant de mourir. 1l ne fau-
drait pas qu’on les oublie, ces gars-la,
relate-t-elle avec une pointe d’émo-
tion. C’est important de savoir qui ils
étaient vraiment avant de s’en aller
étre écharpés par une mitrailleuse alle-
mande. » La généalogiste résume ces
heures de documentation en une
fiche biographique succincte illus-
trée de quelques photos qu’elle
envoie au Souvenir frangais. I.’asso-
ciation se charge ensuite de publier
ses fiches sur son application mobile
« Géomémoire », qui localise les
tombes des morts pour la France
dans plusieurs cimetiéres parisiens.

TRAVAIL DE TITAN

En septembre, Ie Souvenir a ainsi
organisé une cérémonie de commeé-
moration au cimeti¢re de Montpar-
nasse, a Paris, pour marquer la restau-
ration de 210 tombes et la mise en
ligne des biographies de leurs occu-
pants. Quelque 200 bénévoles de I’as-
sociation, la plupart retraités, ont
chanté La Marseillaise sous une pluie
battante face aux dizaines de nouvel-
les steéles blanches, ornées de ’écusson
du Souvenir, qui se dressent désor-
mais au fond du cimetiére Vaugirard.
Thibault, qui réside dans le quartier,
passait par hasard. 11 a hoche la téte
face aux multiples drapeaux de
guerre, alourdis par la pluie. « C'est
biende faire ¢a, onles a trop oubliés, ces
pauvres gars », a-t-il observé. Un de
ses aieuls, poilu, est mort & Verdun en
1916. Alors, en son honneur, quand
Thibault passe par un cimetiére, il
récupére parfois dans la poubelle un
pot de fleurs jeté par une famille. Puis
le dispose sur ’'emplacement d’une
tombe de soldat qui s’effrite. Comme
pour montrer que quelqu’un pense
encore au « Mort pour la France »
abandonné la. m Jeanne Durieux
Pour en savoir plus : Le-souveniv-francais. fi

Statue sur la tombe
t'Edmond Mansuy,
lieutenant FFI

- tué enaalit 1944,

staura
,@ %

Tombes restaurées par
Le Souvenir francais
‘a Nesles-la-Vallé€.

...et apres =
restauration
dans uncimetiere
du \.’al—d"O/ise‘

43/ Le Figaro Magazine / 8 novembre 2024

Cette sépulture en piteux état,
au cimetiere de La Roche-Guyon
(Val-d'Oise), va étre restaurée
par Le Souvenir frangais.




