
« La mémoire de la guerre d’Algérie. Comment bien refermer la boite à chagrin ? » 
Serge Barcellini, Président général de l’association mémorielle Le Souvenir Français 

Paris, le 7 février 2022 
 
Le 27 août 1961, évoquant la guerre d’Algérie, le 
général de Gaulle confia à Hervé Alphand «  il faut 
nous débarrasser de cette boite à chagrin où nous 
engloutissons pour rien nos énergies et qui nous 
attire toutes sortes de difficultés sur tous les plans. » 
 
Aujourd’hui, certains se souviennent d’abord que la 
manière gaullienne de terminer cette guerre 
abandonna aux mains des assassins les harkis et les 
musulmans qui avaient fait confiance à la France, 
ainsi que les pieds-noirs au déracinement. 
Reconnaissons pourtant que la sortie de la « boite à 
chagrin » ouvrait un temps de reconquête de la place 
de la France tant au niveau économique que 
politique. 
 
Le temps gaullien qui eut le mérite de surfer sur « Les 
trente glorieuses » fut pour la majorité des Français 
le temps des jours heureux. 
 
60 ans plus tard, le président Emmanuel Macron a 
estimé que le temps était venu de purger la « boite à 
chagrin » afin d’atteindre la Vérité. 
 
Mais le titre de la commission qui a été mise en place 
à cet effet à la présidence de la République – 
Commission mémoire et vérité, pose question car il 
introduit une confusion entre l’histoire et la 
mémoire.  
 
Que l’histoire doive tendre à atteindre la vérité, 
personne ne le conteste, même si le renouvellement 
régulier de la recherche historique apporte sur de 
nombreux sujets des éclairages nouveaux. La vérité 
des historiens d’hier n’est pas toujours celle des 
historiens d’aujourd’hui qui seront peut-être corrigés 
demain. 
 
Mais la mémoire doit-elle tendre à la vérité ? 
Beau sujet pour nos futurs bacheliers. 
 
Une vérité qu’à si bien définie le poète mystique 
persan Djalâl ad-Dîn Rûmî «  la vérité  est un miroir 
tombé de la main de Dieu et qui s'est brisé ; chacun 
en ramasse un fragment et dit que toute la vérité s'y 
trouve. » ? 
 
Laissons donc aux historiens le rôle de chercher la 
vérité.  
 
La mémoire quant à elle est le tri de l’histoire au 
temps présent. Ce tri évolue selon le temps mais 
aussi en fonction de celui qui trie. 
 
La mémoire lorsqu’elle s’inscrit dans une politique 
d’Etat n’a qu’un objectif, celui de donner au plus 
grand nombre de citoyens d’un pays un socle 
commun dans lequel ils pourront puiser racines. 

Dans le discours célèbre sur la Nation qu’il prononça 
en 1882, Ernest Renan définit le concept d’une 
politique mémorielle. Retenons en quatre phrases : 
 
- Une Nation est une âme, un principe spirituel. Deux 
choses, qui à vrai dire n’en font qu’une, constituent 
cette âme, ce principe spirituel. L’une est possession 
en commun d’un riche legs de souvenir (…). 
 
- Un passé héroïque, des grands hommes, de la gloire 
(j’entends de la véritable), voilà le capital social sur 
lequel on assoit une idée nationale. 
 
- L’essence d’une Nation est que tous les individus 
aient beaucoup de choses en commun, et aussi que 
tous aient oublié bien des choses. 
 
- L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont des 
facteurs essentiels de la création d’une Nation, et 
c’est ainsi que le progrès des études historiques est 
souvent pour la nationalité un danger. 
 
S’il est aujourd’hui impérativement nécessaire de 
tenir compte dans nos politiques mémorielles de la 
diversification des populations de l’hexagone, le 
maintien d’un socle commun est d’autant plus 
indispensable. 
 
Une politique mémorielle doit avoir un objectif clair 
si nous souhaitons qu’elle soit comprise par 
l’ensemble des Français. 
 
En 1963, le général de Gaulle recevant Jean Sainteny, 
son ministre des anciens combattants qu’il avait 
chargé de préparer le programme du 20ème 
anniversaire de la Libération, refusa la copie. 
Sainteny proposait de commencer le programme le 6 
juin 1964, de Gaulle marginalisa cette date au profit 
du 2 août et du 15 août. 
 
Le 2 août marquait le 50ème anniversaire du 
commencement de la Première Guerre mondiale et 
pour de Gaulle les deux guerres ne pouvaient pas se 
comprendre l’une sans l’autre, le 15 août marquait le 
débarquement de Provence auquel participa une 
majorité de troupes d’origine française dans un 
amalgame réussi entre des pieds-noirs, des 
métropolitains et des combattants d’origine 
musulmane. 

Quant au final de cette année mémorielle, de Gaulle 
le fixa le 19 décembre à l’occasion de la 
panthéonisation de Jean Moulin. 
 
L’objectif de cette politique mémorielle était clair : 
donner de la fierté aux Français.  
 



Qu’en est-il du 60ème anniversaire de la fin de la 
guerre d’Algérie ? La définition en a été confiée à un 
historien. Dès lors, l’histoire a été découpée en 
tranches. 
 
Une tranche pour les Français (et les Algériens) 
engagés pour l’indépendance (hommage à Maurice 
Audin et à Ali Boumendjel , hommage aux victimes 
du 17 octobre 1961). 
 
Une tranche pour les harkis qui ont été destinataires 
d’un pardon et d’une indemnisation. 
 
Une tranche pour les rapatriés dont les deux 
massacres dont ils furent victimes (la rue d’Isly et 
Oran) ont été reconnus. 
 
Une tranche enfin pour « les appelés » qui seront 
rassemblés le 18 octobre prochain pour une 
cérémonie. 
 
A ce découpage est venu s’ajouter l’annonce de 
l’ouverture des archives judiciaires avec « 15 ans 
d’avance ». Chaque historien pourra certainement y 
trouver ce qu’il cherche. 
 
L’addition de ces différentes tranches fait-elle un 
tout mémoriel ? 
 
Nous pouvons en douter lorsque nous lisons le 
rapport de Benjamin Stora qui fait totalement 
disparaitre (à l’exception des combattants 
musulmans dont la France aurait abandonné la 
tombe) la référence aux « Morts pour la France ». 
 
La guerre d’Algérie a longtemps été une guerre sans 
nom. En 2022, elle risque de devenir une simple 
guerre de décolonisation où la France, et en 
particulier l’armée française, est responsable de 
toutes les victimes et de tous les massacres. 
 
Pour qui et pour quoi sont morts les 25.000 soldats 
envoyés par la France outre-Méditerranée ? Pour 
rien ? 
 
Le Souvenir Français qui depuis près de 150 ans veille 
sur la mémoire des Morts pour la France souhaite 
ardemment que les mois à venir permettent de 
dégager un objectif clair pour la commémoration du 
soixantième anniversaire de l’indépendance de 
l’Algérie. 
 
La réconciliation avec l’Algérie ? Personne n’y croit. 
La réconciliation des Français alors ! 
 
Pour ce faire, le Souvenir Français, fort de ses 1600 
comités, propose l’abandon d’une politique en 
« tranches » et la mobilisation de toutes les 
associations – celles de harkis, de rapatriés, des 

anciens combattants qui depuis 60 ans œuvrent pour 
faire vivre cette mémoire et l’enraciner. 
 
Oui, il nous apparait urgent de revenir à Renan ! Être 
français, c’est partager une mémoire commune où 
les pages de lumière sont supérieures aux pages 
d’ombre. Même sur la terre algérienne. 
 
Dans  une démocratie mâture et apaisée, cette 
mémoire est le résultat de la rencontre entre la 
société civile et, en particulier, les associations et 
l’Etat. 
 
Que serait la mémoire de la Shoah sans le rôle 
déterminant joué par l’association de Serge Klarsfeld 
« Fils et filles de déportés juifs de  France » ? La 
journée du 11 novembre existerait-t-elle sans le rôle 
déterminant joué par les associations d’anciens 
combattants qui l’imposèrent à l’Etat en 1922 ? 
 
La mémoire dans un pays démocratique n’a jamais 
été le résultat de la seule rencontre entre des 
historiens et des politiques. Dans 1984, Georges 
Orwell souligne le risque induit par les politiques de 
mémoire gérées par les seuls politiques sans le 
contre-pouvoir de la société civile « Celui qui a le 
contrôle du passé a le contrôle du futur. Celui qui a le 
contrôle du présent a le contrôle du passé ». 
 
Laissons donc aux historiens, l’histoire. Favorisons la 
construction de la mémoire par la confrontation 
entre la société civile et le pouvoir. 
 
La mémoire nationale est un bien trop précieux pour 
être débitée en tranches. Pour une politique 
mémorielle relative à la guerre d’Algérie, offrons 
donc la conclusion à Ernest Renan : « La Souffrance 
en commun unit plus que la joie ! En fait de souvenirs 
nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes, 
car ils imposent des devoirs, ils commandent l’effort 
en commun. » 
 

Serge Barcellini, Président général de l’association 
mémorielle Le Souvenir Français 
 


